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Inés Etcheto Reisz

Elle porte un prénom de princesse de légende, et elle le porte a merveille, car c’est une vraie
princesse , par |" allure, I'extréme distinction, I'élégance de sa pensée. Elle regne avec discrétion
sur cette institution, s'effacant volontairement, ne voulant pas prendre de place dans le paysage
humain. Mais elle attire tous les regards, et les hommages. A la fois trés entourée et tres secréte. |l
n'est pas pensable de l'interviewer au sens traditionnel du terme, avec une batterie de questions
plus ou moins judicieuses ou adaptées. Il s'agit plutdét d'une suite de rencontres au détour d'une
des rues de cette grande Cité que sont les Invalides. Non qu’elle ne veuille parler, non qu’elle
redoute de s’exprimer. Car elle s'exprime avec beaucoup de précision et une mémoire finement
gravée quand elle décide d'entrouvrir une porte de son passé.C'est pour mieux faire respecter sa
liberté, son droit de dire non, de définir son paysage puisqu’elle est dans une structure collective
par définition. -1-

Elle aime s'isoler sur un banc avec un livre, elle en lit souvent par jour, quand les autres vont diner.
Elle aime avoir un seul interlocuteur a qui elle se consacre et qui se consacre a elle. Un beau soir
de septembre, alors qu’elle discutait avec Jacques Bravo « son » photographe, précisément sur un
banc, pres de la du bassin ou bruissent les jets d’eau,elle lui dit avec coquetterie alors qu’elle me
voit avancer vers eux « je suis slre que celui-la va venir nous...déranger ». Puis elle me fait languir
avant de me faire une petite place. Elle m'annonce qu’elle n'a rien a dire. « Je suis vieille, dit-elle »
mais elle n’en pense pas un mot et cherche dans nos yeux le plus aimable des démentis.

Mais comme est civile, courtoise,souvent amusée de notre ténacité, elle nous délivre deux bribes
d'informations qui doivent couper court a toute intrusion.

Etcheto parce qu’elle s'avoue basque, qu’elle se veut basque tout en ayant hautement rempli son
devoir, et tres au-dela, au service de la nation francaise. Elle n'a pas attendu le printemps 44 pour
rentrer dans la Résistance.Elle aussi a été de « tous les combats » dont elle ne parlera jamais.

Elle se définit : « Vierge et martyre ». formule dont chacun ici fait son miel et peut interpréter en
fonction de la connaissance qu'il peut avoir de sa bio. Puis elle continue sur le méme ton, léger,
comme pour confirmer une évidence ou une vérité connue de tous :« j'ai épousé mon mari pour lui
faire plaisir. » Elle est ainsi devenue Madame Reisz, par une sorte de convenance. Et la grande af-
faire de sa vie a été son fils. Au détour d'une conversation qui s'égaille elle avoue avoir eu, plusieurs
fois, envie de mourir. Et, puisque nous sommes toujours I3, elle effleure la question des camps de
la mort, pour ne plus en parler. « j'ai essayé d'en parler a mes proches, surtout a ma mere. Mais j'ai
entendu derriére une cloison, alors que j'essayais de m’endormir, une voix dire « ce n’est pas pos-
sible, ce que raconte Inés. Elle doit mentir » | Alors elle n'a plus jamais rien dit de Ravensbruck, de
Bergen Belsen. L'égoisme et I'indifférence de ceux qui n'avaient rien risqué lui ont imposé silence.
Elle a du se réinventer une autre vie.

Un autre jour, seize heures , rendez-vous pris de la maniére la plus conventionnelle, elle ouvre la
porte de sa chambre, les écouteurs sur les oreilles, un tres joli foulard a damier a la main. « pas
aujourd’hui messieurs , je suis mal fichu, sans doute a cause de ces variations de température »
c'est vrai sa voix est plus réche, proche de I'angine.Confus, nous allons nous éclipser, mais elle nous
retient : « vous savez, je ne ferme jamais ma porte a des hommes , quand je suis la.» (elle demande
au docteur Linch de confirmer).Je ne ferme quand que je n'y suis pas. » Elle toussote un peu, effec-
tivement nous convenons qu’elle est un peu enrouée.Elle reste sur le seuil, diserte, affaiblie mais
toujours primesautiére. « je préfére que vous revoyions demain si c'est possible . Demain je serais
toute a vous » ses yeux de jade pétillent. Elle nous raccompagne méme sur le palier, le carrefour des
deux couloirs, comme si elle était chez elle.

jacquesbravo55@gmail.com https://www.jacquesbravo.com



D’un signe de téte complice, elle salue Maurice Acquistapace qui passe avec une escorte dévouée
et gracieuse. Il salue Ines qui le plaisante sur ce don qu'il a de n'étre jamais seul. Elle a désormais
quatre hommes aupres d'elle. C'est loin de lui déplaire. Et elle avoue apprécier beaucoup la cour-
toisie de Maurice. Puis elle se cache derriere son foulard.

Voici donc le moment de prendre congé. Nous reviendrons demain lui faire la cour.

Elle ne nous dira rien des nazis, des bourreaux. Elle dit simplement qu’elle a fait ce qu’elle devait
faire. Le jour ou le bateau de son pere est torpillé, elle entre en résistance. Des le 28 mai 1940...elle
prend la releve. Puisqu’elle connait bien la région de Bordeaux, elle y aide sa mere qui tenait un
hotel, elle glane des renseignements, écoute, rapporte. Elle a 27 ans et devient un rouage essentiel
de son réseau.

Grace a son audace réfléchie, elle « infiltre » le commissariat de Bordeaux, et les renseignements
qgu'elle obtient lui permettent de mettre a 'abri des résistants dénoncés. Elle fait passer en zone
non occupée, des renseignements stratégiques et de futurs combattants qui veulent rejoindre les
Forces Francaises Libres. Elle tiendra jusqu’au 9 octobre 1943 : la Gestapo l'arréte. On sait ce que
cela veut dire. En dépit du traitement barbare, elle ne lache rien.

Ravensbruck. Elle profite d'une mise en quarantaine- les nazis veulent juguler une épidémie de
typhus- pour tenter de s'évader. Mais son projet est « éventé ». Elle est punie, on I'envoie a Bergen
Belsen, un des camps les plus meurtriers. « Soumise a un régime inhumain », quand les anglais la
libérent avec ses compagnons, elle est dans un état de faiblesse qui fait craindre le pire, beaucoup
de déportés vont mourir a leur retour. Le 20 mai 1945 elle arrive au Lutétia ou |'on regroupe les sur-
vivants, provisoirement.

Mais elle écourte sa convalescence pour aider sa mere a tenir I'hotel. Dix ans plus tard, elle s'installe
a Paris, se consacre a son fils tout en travaillant comme bénévole a « La France Libre ».

Elle ne veut pas que sa biographie dépasse ces quelques lignes.

Elle ne dit rien de la Légion d’"Honneur, de sa médaille Militaire et de sa croix de Guerre 1939-1945
avec palme.

Elle est pensionnaire ici depuis avril 1999. Le général Gobilliard la définit d'une formule : « compor-
tement exemplaire de sérénité, d’humour, et de courtoisie.Son sourire nous éclaire... ». Un sourire
trés personnel : quand elle sourit, elle ne nous regarde plus directement, elle regarde au loin comme
dans un miroir qui reflete ces années écoulées ou elle ne s'est pas reconnue. Elle a comme un sou-
rire de connivence avec la jeune femme qu’elle était, qu'on a essayé de mutiler, sans la briser. On a
I'impression qu’elle sourit a ce miroir un peu piqué, qui lui renvoie des images de moins en moins
contrastées. Humour ?oui | Mais sans doute en pensant a ce qu’ en a dit Baudelaire « I'humour est
la forme la plus élégante du désespoir ». Or Ines Etcheto, qui ne veut porter que le nom de son pére
coulé par les allemands, est I'élégance méme. Elle a parfois des allures de femme de lettres des
années trente. Mais une romanciére qui ne publie rien, qui emportera ses secrets alors qu’elle a tant
de choses a nous dire. C’est une Antigone qui a parfois le sourire fragile des héroines de Marivaux.
Une héroine qui ne veut surtout pas |'étre car elle sait que tous les hommes sont des Créon et que
dans I'amour, il n'y a ni jeu ni hasard. Pour ne pas rester sur ce mystere que nous pourrions tenter
d'approcher, elle nous fait une promesse qui nous donne congé. Elle a pris son fauteuil qui lui sert
de caddy porte-livres : « je vous montrerais, un jour, une photo de moi quand j'avais vingt ans » .
Puis elle s'éloigne de son pas régulier et précis, emportant ses livres et emmenant son mystére.
Vingt ans, c’était avant I'heure des bourreaux.
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